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R E S UM O

Nem sempre nos lembramos

de que a imprensa néo

comegou com Gutenberg:

no Extremo-Oriente,

as invencgdes do papel, dos blocos
de impressdo e dos tipos moveis
foram etapas importantes

de uma outra historia

da impressdo e dos livros.

Uma histéria que ndo

s6 comecou séculos antes

da nossa como ainda continua.
Em oficinas artesanais, por toda
a China, ainda hoje se produzem
alguns milhGes de xilografias

por ano: gravuras de Ano Novo
(nianhua), amuletos (fu)

e papéis para queimar aos deuses
e aos mortos (zhima).

Estas xilografias populares
inserem-se nuM campo
particular da cultura chinesa

a que chamo o mundo do hua
por oposi¢do ao mundo do shu,
aquele mundo da cultura erudita
a que nés mais facilmente
chamamos chinesa.

A B S TRATCT

We all know, but sometimes
tend to forget, that printing
did not started with
Gutenberg in Europe:

in the Far-East the inventions
of paper, block printing

and movable type were major
steps of an all different history
of printing and books.

An history so amazing

for us Europeans that not only
started centuries earlier, but

is still going on: today,
popular printshops in China
produce manually a few
million xylographic New

Year prints (nianhua) paper
horses (zhima) and charms (fu)
every year. These popular
prints belong to one particular
kind of Chinese culture

I call the hua world,

and that totally opposes

the shu world, the world

of the literary culture,

the one that in Europe

we usually call Chinese.
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Tenha ou ndo sido realmente Gutenberg quem inventou em Moguncia

a imprensa de caracteres mdveis, continuamos na vida corrente, na citacéo
ocasional, nas aulas, a referirmo-nos a ele como o responsavel por essa revolucao
na cultura escrita. E todos sabemos que historicamente pode nem ser assim
exactamente, mas é sempre ele, 0 nome que ocorre, a etiqueta, o icone

gue nos assinala convenientemente o acontecimento. E muitos de nos saberdo
também que os chineses ja tinham imprimido em xilografia e com caracteres
moveis, e que abandonaram a ideia. Mas, para quase todos nds, basta sabé-lo
mais ou menos, porque o que interessa numa sociedade de cultura geral
globalizada, é termos icones comuns para comunicar. Que o icone seja historica
e culturalmente determinado, ou mesmo impreciso, pouco importa.

UMA OUTRA HISTORIA DA IMPRESSAO

E se agora revissemos a historia toda, mas contada do outro lado, do lado
oriental? Do lado dos herdeiros de uma tradigdo continua de vinte séculos

de papel e quase doze séculos de impressao, que nada tem a ver com a nossa,
ocidental. Segundo essa outra narrativa possivel, a impressao difundiu-se

com o budismo na China, foi pela Rota da Seda conhecida de Marco Polo

em Samarcanda, atingiu cumes inimaginaveis na Coreia e no Japéo e evoluiu
continua e consequentemente até aos nossos dias. E continua a evoluir agora
mesmo, neste momento em que escrevemos, porque a Xilografia e a impresséo
manual ainda ndo morreram no Extremo-Oriente. O que mais nos impressiona
na historia da impressdo e do livro orientais é o gradualismo das mudancas,
com 0s seus sobressaltos e experiéncias, é certo, mas sem aquele sentimento

gue irmanou os primeiros impressores europeus de se sentirem no epicentro

de uma revolucdo. Possivelmente, devido a lentiddo de todo este processo:

ele passa pela invengdo do papel atribuida ao eunuco Cai Lun, em 105,

pelo alegado inventor da tinta, Wei Tan (179-253), pelo milhdo de oragdes

da Imperatriz Shotoku, pelo mais antigo livro xilografico datado que se conhece
(868), pela invengéo dos caracteres moveis atribuida a Bi Sheng, em 1041-1048,
pela caixa de tipos rotativa de Wang Zhen, em 13131, pela impressdo a cores
com multiplas pranchas de madeira, atribuida a Min Qiji (1580-1661),

pela maior enciclopédia impressaz2 do mundo (5020 volumes), etc.

E bem mais justo que Gutenberg nio tenha lugar nesta histria, do que nio terem
os chineses lugar na nossa. Porque a nossa é devedora daquela e néo o contrario:
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n&o é de excluir que impressos chineses, nomeadamente o papel-moeda
(feigian), tenham chegado como curiosidades & Europa e despoletado a invenc¢éo
da xilografiad. E, num plano totalmente diferente, sera possivel avaliar quanto

a ciéncia, em geral, ndo deve as Enciclopédias Imperiais chinesas? E quanto,

em particular, ndo devera a nossa arte moderna a estampa japonesa?

Mil anos antes de Gutenberg, todos os pré-requisitos para o advento da impressao
estavam reunidos na China: estavam banalizados os fabricos do papel e da tinta,
as pessoas estampavam sinetes hé séculos e ia emergir uma religido que proclamava
a necessidade de difundir textos sagrados e de duplicar imagens; faltava apenas
um pequeno clique.

A ideia da impressdo com matrizes em relevo e com tinta pode ter surgido
da juncéo de duas técnicas ja antes bem conhecidas dos chineses: a do sinete
e a do calco.

Os sinetes pessoais, ainda hoje aceites como a verdadeira assinatura nos documentos
legais e nos cheques, foram usados, pelo menos, desde a dinastia Qin (221-206 a. C.)
na China# e desde o século V no Japdo. Imprimiam-se, depois de tintados,
pressionando manualmente o carimbo na vertical sobre a seda ou sobre o papel.
A gravagdo invertida dos caracteres em relevo, elemento indispensavel da futura
impresséo, foi aperfeicoada no @mbito da técnica sigilar. Por seu lado, os calcos
eram tirados sobre inscricBes epigraficas, aplicando o papel humedecido sobre

os contornos do original e tamponando os relevos com a tinta. Da técnica

do calco ndo se conhece uma data de invengdo, mas sabemos que ja estava
vulgarizada nas dinastias Tang (618-907) e Song (960-1279): Nessas épocas,

de grande preocupacdo cultural pelas fontes histdricas, tal técnica era muito
apreciada pelos litterati porque permitia a reprodugéo de textos antigos

com fidelidade absoluta ao original. O calco permitiu afinar o conhecimento

das relagBes entre tinta e papel e o desenvolvimento de instrumentos que viriam
a usar-se na impresséo, como os calcadores (baren, japonés).

As primeiras impressdes com placas de madeira, pelas suas pequenas dimensoes,
foram feitas seguramente como os selos, calcando a méo a prancha tintada
sobre o papel. Uma forma de impressdo idéntica a que ainda hoje se usa no
Oriente para a estampagem em tecidos. E, a confirmar estas origens, imprimir
(um livro) diz-se em chinés yinshu, sendo yin a mesma palavra que designa

selo, carimbo e que faz parte de todas as palavras dessa familia semantica:
yinshuachang (tipografia), keyin (gravador), etc.
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ORIGENS OBSCURAS

Sobre a origem propriamente dita da impressao xilogréafica, feita com matrizes
de madeira gravadas em relevo, acredita-se que possa ter surgido na China,

nos finais da dinastia Sui (581-618) ou inicios da dinastia Tang (618-907),
embora faltem exemplares ou noticias desse facto. Talvez porque ele nunca

foi reconhecido como algo de extraordinario pelos seus proprios contemporaneos.
Assim, as mais antigas evidéncias conservadas da impressio chegam-nos da india,
da Coreia e do Japdo: o quase lendario monge chinés Xuanzang (ca. 600-644

ou 645) teria ele proprio executado impressdes® na india e um outro monge
Yijing, (635-713), que meio século mais tarde visitou a Indiaé, relata o uso

de matrizes de barro para estampar imagens de Buda, em 691. Na Coreia,
conservou-se uma escritura budista (Sutra Dharani, da Luz Pura) que teria sido
traduzida por um tal monge Mitasan, cerca de 704, e colocada no Templo
Hwangboksa em 706. Qualquer que seja a sua data de impressao, ela serd sempre
anterior a 7517, 0 que torna esta Sutra possivelmente o mais antigo documento
impresso no Mundo. No Japéo, ha um documento datado do 17.° dia

do 3.2 més do 12.° ano de Tempyo (740 d. C.) que se refere a oferta de uma caixa
contendo um selo e um rolo impresso com Budas. Podia tratar-se de um rolo
chinés, ja que a introdugédo do budismo no Jap&o, trouxe com ele toda uma
parafrenélia de objectos de culto vindos da China, a par de uma nova arte

e uma nova arquitectura. Trinta anos mais tarde, ainda no Japao, temos os famosos
exemplares de encantamentos (os Hyakumanto Dharani), em caracteres chineses,
mandados imprimir pela Imperatriz Shotoku. As suas 0ito ou nove tiragens
teriam sido de 1 milhdo de exemplares, o que demonstra a existéncia

(em 764-770) de oficinas ja estabelecidas e perfeitamente aptas a cumprir

uma encomenda téo formidavel. Uma Unica folha, claramente impressa

com uma prancha de madeira e ostentando motivos mitol6gicos japoneses,
datada do periodo Nara (645-794), foi encontrada em 1931. Temos, portanto,
diversos indicios de uma imprensa bem estabelecida no Extremo-Oriente,
durante o século VIII. E uma imprensa que ja ndo devia ser exclusivamente
devocional, porque um édito chinés de 835 proibiu a venda de quaisquer
calendarios que ndo fossem os modelos aprovados,® oficiais.

Os exemplares xilograficos chineses que se conhecem, achados recentes de Xi'an,
de Chengdu e das grutas de Duanhuang, todos do século 1X, sdo livros completos
e de técnica afinada, que também ndo poderiam ser resultado de primeiras
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experiéncias. O mais antigo, completo e com c6lofon, portanto datado
com precisdo, é a “Sutra de Diamante”(Jingang jing), de 11 de Maio de 868,
hoje conservada na British Library.

Quanto aos caracteres maveis, ha noticias do uso de caracteres de estanho
antes de Bi Sheng (o tradicional descobridor desta técnica) mas, pelo menos
segundo o relato conservado nos Meng qu bitan, de Shen GUA (1031-1095),
aquele terd fabricado e usado, caracteres de ceramica cosida (interprete-se
porcelana?), em 1041-1048. Além disso, conhecem-se livros impressos

com caracteres méveis de madeira® na segunda metade do século XII

e inimeros, depois disso, com tipos de cobre e de bronze!?, o mais famoso
dos quais a Enciclopédia Imperial de Yongzheng.

Nesta histéria continua, nem o aparecimento da tipografia europeia, pela mao
dos jesuitas, no final do século XVI, teve importancia determinante. Chegados

a China (e perante uma civilizacdo alfabetizada e culta), a missionacao crista

ndo podia fazer-se sem textos impressos, mas, s jesuitas perceberam logo

que a tipografia europeia ndo era indispensavel naquelas paragens. Segundo
Matteo RICCI, «os impressores chineses séo tdo habeis a gravar estes blocos,

gue nédo consomem a fazer um deles mais tempo do que um dos nossos tipdgrafos
a compor uma pagina e a fazer as correcgdes necessarias». RICCI também notou
no seu diario a grande exactiddo dos impressos chineses, a facilidade com

que se faziam eventuais correc¢des nas pranchas e 0s precos «ridiculamente baixos»
dos livros em circulacdo. Uma das maiores polémicas actuais dos académicos
trava-se exactamente quanto ao prego dos livros: a hipdtese de Evelyn RAWSK 1!
quanto ao baixo preco dos livros na dinastia Qing (1644-1911) parece a mais
consistente com a taxa de alfabetizacdo de 40% para os homens e 10% para

as mulheres, possivelmente a mais alta atingida por qualquer sociedade pré-moderna.

Assim, desde a primeira obra cristd produzida na China, o “Catecismo” do Padre
Michele RUGGIERI (1585), quase todas as impressdes jesuitas foram realizadas
xilograficamente por artifices locais. Ndo me lembro de nenhum dos
investigadores da historia do livro o ter referido, mas também os livros que
depois sairam das prensas europeias na China incorporaram algumas vezes letras
capitais e ornamentos tipograficos executados localmente: O “Christiani pueri
institutio...” (1589), o “De missione legatorum...” (1590), etc. (figuras 1 e 2).
Como se vé pelo testemunho de Ricci, a pujanga da imprensa xilografica chinesa
era incontornavel.
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FIGURAL
ORNAMENTO XILOGRAFICO EXECUTADO POR ARTIFICES CHINESES, EM MACAU,
PARA A EDICAO DO “CHRISTIANI PUERI INSTITUTIO” (1589) DE IOHANNE BONIFACIUS,
EXEMPLAR DA BIBLIOTECA DA AJUDA.

FIGURA 2
CAPITAIS XILOGRAFICAS EXECUTADAS POR ARTIFICES CHINESES, EM MACAU, PARA A EDIGAO DO “DE MIS-
SIONE...” (1590) DE DUARTE DE SANDE, EXEMPLAR DA BIBLIOTECA GERAL DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA.
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O mesmo fenémeno se verificou no Japdo: entre 1597 e 1603, editam-se

uma das jéias do livro japonés, os choku ban, impressdes imperiais com caracteres
moveis, pelo que a chegada da imprensa jesuita ndo representou uma novidade
no Império do Sol Nascente. As dezenas de exemplares produzidos pela tipografia
ocidental (kirishitan ban), entre 1590 e 1611, acabaram na sua maioria confiscados
e queimados nas perseguicdes religiosas que se seguiram e pouca importancia
puderam ter no desenvolvimento da imprensa local.

Uma coincidéncia curiosa é que pela mesma altura em que os Padres da Companhia
levaram a imprensa para o Japao, também um dos comandantes da expedicdo
militar japonesa de 1592-1595 a Coreia, trouxe tipos de ferro, de bronze

e de porcelana. Os que entdo existiam no pais eram todos de madeira.

E que acontecia na Coreia? Varios autores contemporaneos referem-se a tipos

de metal fundidos, antes de 1240. Precisamente em 1377, safa das oficinas

do mosteiro Heungdeoksa (H(ng-dok) o tratado do monge BACK-UN impresso
em caracteres moveis. Depois disso, a tipografia conheceu um novo e importante
impulso sob o patronato de Taejong (Htai Tjong)!2: em 1403, este rei ordenou
a fundicdo de um primeiro conjunto de 100.000 tipos em bronze, a que se
seguiram oito novos conjuntos de fontes, até 151613,

Mas, a utilizagdo dos caracteres moveis veio a ser abandonada por trés razdes
técnicas principais:

1. o grande nUmero de caracteres necessarios so se justificava com enormes
tiragens ou com o patrocinio imperial,

2. a maior possibilidade de ocorrerem erros (gralhas) no texto,

3. a estandardizacdo dos tipos, a monotonia da pagina composta, eram contrarias
ao gosto caligrafico, personalizado, dos literatos, consumidores de livros.

A impressdo xilogréfica tinha sido no Japéo, até ao século X1V, um monopdélio
dos templos budistas, quando alguns editores privados comegaram a pouco

e pouco a produzir livros e estampas profanas. Mas, um facto muito significativo
deu-se em 1720, com uma importacio vinda da China: a chegada de dois
notaveis livros coloridos, o “Estddio dos dez bambus” e o “Jardim das sementes
de mostarda”, despertou curiosidade e inveja nos impressores e impulsionou

a edicdo de livros ilustrados e de albuns de estampas, fenémeno que acabaria

por produzir os famosissimos Ukiyo-e. No século XVII1, no Japdo, a impressao
da estampa em madeira atingiu um nivel artistico de onde nunca mais desceu:
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0s gravadores japoneses actuais sdo artistas que escolheram a gravura

como meio de expressdo e que continuam a usar todos 0s recursos técnicos

e artisticos do passado para produzir obras de arte de pequenas dimensges.
Como em qualquer outro sitio do mundo, eles produzem arte, e ja ndo reproduzem
textos nem objectos utilitarios, como acontecia no passado mais distante.

Mas, na China, ainda ndo é assim; a gravura popular chinesa sempre foi uma
actividade camponesa, sazonal, local, de caracteristicas oficinais e anénimas

e que produz objectos efémeros, destinados a consumirem-se pelo proprio uso.
SO muito recentemente os gravadores chineses se comegaram a libertar

de um perfil de meros artifices para aspirar ao estatuto de artistas populares,
com a assinatura de algumas gravuras.

SHU E HUA, OU AS DUAS CULTURAS CHINESAS

A xilogravura estandardizou rapidamente os elementos da pagina bem como

o formato e as dimensdes do livro. Mais importante, potenciou a juncdo do texto
com a imagem, ao contrario do que aconteceu na Europa (com a tipografia

de caracteres maéveis), onde tal aquisicéo foi dificil. Permitia uma grande liberdade
de paginagdo: imagem no topo da péagina, imagem solta ou embebida no texto,

a pagina inteira ou em pagina dupla. Os Unicos limites do impressor chinés

eram 0s estritos canones culturais do seu publico. Por isso, o livro chinés

é relativamente conservador: a policromia, por exemplo, ndo entrou facilmente
no livro, embora tivesse conhecido um desenvolvimento explosivo na gravura
popular. Tradicionalmente, os livros eram mondcromos ou dicromos (texto

a negro, pontuagéo e comentarios a vermelho) e pouco mudaram até hoje.

A dicromia obtinha-se primeiro, no século X1V, por tintagens sucessivas

(por seccdes) da mesma prancha. No reinado de Wanli (1573-1619), aparece
uma verdadeira policromia (taoban) no livro chinés, obtida pela impresséo

de blocos diferentes para cada cor. Atribui-se tradicionalmente ao erudito

Min Qiji (1580-1661) esta invenc¢do para o0 texto e 0s seus comentarios

e a Hu Zhengyan a sua aplicagdo as ilustragBes, mas conhecem-se estampas
populares que ja aplicavam este principio muito antes.

Embora ambos assentem na técnica xilografica, o livro (shu) e a estampa (hua)
sao dois mundos a parte.

O mundo do livro é comedido, elegante, restrito, perene e profundamente
valorizado: o apreco dos chineses pela cultura escrita fez da caligrafia a maior
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das artes, uma referéncia para a propria pintura. Este aprego estabeleceu o ideal
de habil manejo da pena e da espada, que foi basilar no conceito do samurai
japonés. Os mandarins, os mais altos funciondrios da administragdo imperial
eram escolhidos entre os letrados, através de exames publicos. E ainda hoje todas
as representacdes do inferno taoista sdo presididas por um juiz, sempre associado
aos livros e aos outros instrumentos de escrita. Além disso, o livro é o suporte
nobre da escrita e a escrita chinesa é um factor-chave da identidade: uma escrita
Unica para varias linguas faladas (Mandarim, Cantonense, Fuquianense, etc.).
Daqui decorre também a resisténcia a mudanca dos caracteres chineses, bem real
em Taiwan, Hong-Kong e Macau. Finalmente, o livro é estimado por nele

se condensar a sabedoria, numa sociedade que olha ainda hoje para o passado
distante como um modelo.

Por oposicdo, 0 mundo da imagem € colorido, exuberante, popular, efémero

e profundamente desvalorizado: foi aqui que se estabeleceu primeiro a policromia.
Gravuras ditas de Ano Novo (nianhua) para decorar as casas € as portas,

papéis de ouro e prata para queimar aos mortos, vestidos e cartas para queimar
aos deuses (zhima), oraculos e amuletos (fu) que se vendem nos templos.

Tudo objectos que continuam a ser produzidos manualmente em xilografia,

para serem destruidos na sua prépria finalidade ritual; a gravura chinesa

é o mundo do efémero. Um mundo que, no entanto, sobreviveu a Revolugéo
Cultural e resiste ainda hoje a litografia industrial e & mecanizacdo: nos locais
tradicionais destas producdes, Yangjiabu, Taohuawu, Foshan, Mianzhu,
Fengxiang, Yangliuging, Wugian, etc. continuam a fazer-se manualmente
milhdes de gravuras por ano. E desde a dinastia Qing (1644-1911), estas estampas
criaram um publico massificado para a imagem, sem o qual toda a cultura grafica
do cartaz politico ndo teria, porventura, existido. Se em cada casa chinesa ndo
tivesse afixada antes uma gravura do Deus da Cozinha, ndo teriamos, talvez,

a grande voga dos cartazes de Mao. Finalmente, porque ligadas as supersticdes,
estas imagens sdo vagamente embaracosas para os chineses cultos, portanto
desvalorizadas pela cultura bem-pensante e ainda aspirantes a um lugar condigno
na propria arte popular chinesa.

A GALAXIA DE SHOTOKU

Shotoku (ou Shotuku) foi a imperatriz japonesa que mandou imprimir, apenas
para crédito do seu karma pessoal, um milhdo de exemplares de quatro textos
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budico-maégicos, em 764-7704, Com este gesto podia estar a inaugurar

uma nova era técnica, mas ndo foi o caso: estava apenas a fazer, numa escala
imperial, o que fizeram com as proprias médos muitos outros devotos

do budismo. A duplicacdo de imagens e a difuséo de textos era um imperativo
moral para estes crentes. Essa é uma distingdo essencial, ja apontada por

T. H. TSIEN, o primeiro historiador da ciéncia e da técnica chinesas, e por Lucien
FEBRE!S, entre a imprensa oriental e a europeia: na China, imprimir comecou
por ser um acto de piedade religiosa, de aperfeicoamento pessoal ou de
evangelizagdo, enquanto na Europa, nasceu e cresceu sempre cOmo uma
actividade econdmica, lucrativa, em suma, uma indUstria desde os seus
primdrdios. Enquanto a galaxia de Gutenberg se entende como social, industrial,
democratizadora do saber, instrumental da inovagéo, a galaxia de Shotoku seria
estruturalmente individual, devocional, conservadora do saber, inimiga da inovacéo.

Deve dizer-se que esta perspectiva classica comeca hoje a ser relativizada,

se ndo mesmo contrariada pelos investigadores. Linda SHAFFER sustenta

que a imprensa foi determinante em varias revolugdes silenciosas na China:

do ponto de vista ético-religioso, na revalorizagdo do Confucionismo

e no aparecimento do Neo-confucionismo (equivalente ao Protestantismo

na Europa) e, do ponto de vista politico, foi essencial para o sistema do mandarinato:
sem a existéncia de livros baratos, numerosos e fidedignos para os milhares

de candidatos que todos os anos estudavam o Canone Confucionista, ndo teria
sido possivel o sistema dos Exames Imperiais, que foi responsavel, durante
séculos, pelo recrutamento dos funcionarios na China.

Opinido diferente sobre a importancia desta invencédo é a de Haun SAUSSY,
expressa num recente painel em Stanford (Maio 2002): a xilografia seria
demasiado barata, facil, eficiente e, portanto, incontrolavel para ser interessante
para os mandarins'é, Receando a mensagem que podia veicular, o sistema
tratou de a menorizar e de a tentar controlar, exactamente como hoje acontece
com a Internet na China.

Na minha opinido, a secular lentiddo deste processo e o facto da invengéo

da imprensa néo ter vindo acompanhada das liberdades burguesas, serdo as razdes
para ndo ter constituido, na China, uma revolucdo dramatica nas condigdes

de produgéo do texto escrito. Na Europa, esta invencdo poderia ser o Big Bang
dos meios de comunicacdo de massas, enquanto no Oriente teria sido apenas
um pequeno clique.
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NOTAS

1 «In about 1313 a magistrate named Wang
Chen seems to have had a craftsman carve more
than 60,000 characters on movable wooden
blocks so that a treatise on the history

of technology could be published.

To him is also attributed the invention

of horizontal compartmented cases that revolved
about a vertical axis to permit easier handling

of the type.» (History of Printing [em linha,
referéncia de 2002-07-24]. Disponivel na
internet em <http://Amww.printersmark.com/
Pages/Hist1.html>).

2 Referimo-nos a “Grande enciclopédia imperial
ilustrada dos tempos passados e presentes”
(Qinding Gujin tushu jicheng), impressa

entre 1726 e 1728, com mais de 5 mil fasciculos
e cerca de 800 mil paginas. A responsabilidade
creditada na obra é de Jiang Tingxi (1669-1732),
o revisor oficial da edi¢do, mas o verdadeiro
compilador foi Chen Menglei (1650-1741),

0 preceptor do terceiro filho do Imperador
Kangxi, entretanto caido em desgraca.

Esta obra é a maior enciclopédia impressa

(em caracteres méveis) de todos os tempos.

3 O papel-moeda, emitido pelo governo

central desde 812, tinha sido proclamado

de uso obrigatério durante a dinastia Mongol
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