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1000 anos antes de
Gutenberg

P A L A V R A S - C H A V E

GRAVURA DE ANO NOVO 

IMPRESSÃO

EXTREMO-ORIENTE

XILOGRAFIA

INVENÇÃO

A .  E .  M A I A  D O  A M A R A L

R E S U M O

Nem sempre nos lembramos 
de que a imprensa não 
começou com Gutenberg: 
no Extremo-Oriente, 
as invenções do papel, dos blocos
de impressão e dos tipos móveis
foram etapas importantes 
de uma outra história 
da impressão e dos livros. 
Uma história que não 
só começou séculos antes 
da nossa como ainda continua.
Em oficinas artesanais, por toda
a China, ainda hoje se produzem
alguns milhões de xilografias 
por ano: gravuras de Ano Novo
(nianhua), amuletos (fu) 
e papéis para queimar aos deuses
e aos mortos (zhima). 
Estas xilografias populares
inserem-se num campo
particular da cultura chinesa 
a que chamo o mundo do hua
por oposição ao mundo do shu,
aquele mundo da cultura erudita
a que nós mais facilmente
chamamos chinesa.

A B S T R A C T

We all know, but sometimes
tend to forget, that printing
did not started with
Gutenberg in Europe: 
in the Far-East the inventions
of paper, block printing 
and movable type were major
steps of an all different history
of printing and books. 
An history so amazing 
for us Europeans that not only
started centuries earlier, but 
is still going on: today,
popular printshops in China
produce manually a few
million xylographic New 
Year prints (nianhua) paper
horses (zhima) and charms (fu)
every year. These popular
prints belong to one particular
kind of Chinese culture 
I call the hua world, 
and that totally opposes 
the shu world, the world 
of the literary culture, 
the one that in Europe 
we usually call Chinese.



Tenha ou não sido realmente Gutenberg quem inventou em Mogúncia 
a imprensa de caracteres móveis, continuamos na vida corrente, na citação
ocasional, nas aulas, a referirmo-nos a ele como o responsável por essa revolução
na cultura escrita. E todos sabemos que historicamente pode nem ser assim
exactamente, mas é sempre ele, o nome que ocorre, a etiqueta, o ícone 
que nos assinala convenientemente o acontecimento. E muitos de nós saberão
também que os chineses já tinham imprimido em xilografia e com caracteres
móveis, e que abandonaram a ideia. Mas, para quase todos nós, basta sabê-lo
mais ou menos, porque o que interessa numa sociedade de cultura geral
globalizada, é termos ícones comuns para comunicar. Que o ícone seja histórica 
e culturalmente determinado, ou mesmo impreciso, pouco importa.

UMA OUTRA HISTÓRIA DA IMPRESSÃO

E se agora revíssemos a história toda, mas contada do outro lado, do lado
oriental? Do lado dos herdeiros de uma tradição contínua de vinte séculos 
de papel e quase doze séculos de impressão, que nada tem a ver com a nossa,
ocidental. Segundo essa outra narrativa possível, a impressão difundiu-se 
com o budismo na China, foi pela Rota da Seda conhecida de Marco Polo 
em Samarcanda, atingiu cumes inimagináveis na Coreia e no Japão e evoluiu
contínua e consequentemente até aos nossos dias. E continua a evoluir agora
mesmo, neste momento em que escrevemos, porque a xilografia e a impressão
manual ainda não morreram no Extremo-Oriente. O que mais nos impressiona
na história da impressão e do livro orientais é o gradualismo das mudanças, 
com os seus sobressaltos e experiências, é certo, mas sem aquele sentimento 
que irmanou os primeiros impressores europeus de se sentirem no epicentro 
de uma revolução. Possivelmente, devido à lentidão de todo este processo: 
ele passa pela invenção do papel atribuída ao eunuco Cai Lun, em 105, 
pelo alegado inventor da tinta, Wei Tan (179-253), pelo milhão de orações
da Imperatriz Shoitoiku, pelo mais antigo livro xilográfico datado que se conhece
(868), pela invenção dos caracteres móveis atribuída a Bi Sheng, em 1041-1048,
pela caixa de tipos rotativa de Wang Zhen, em 13131, pela impressão a cores 
com múltiplas pranchas de madeira, atribuída a Min Qiji (1580-1661), 
pela maior enciclopédia impressa2 do mundo (5020 volumes), etc.

É bem mais justo que Gutenberg não tenha lugar nesta história, do que não terem
os chineses lugar na nossa. Porque a nossa é devedora daquela e não o contrário:
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não é de excluir que impressos chineses, nomeadamente o papel-moeda 
(feiqian), tenham chegado como curiosidades à Europa e despoletado a invenção
da xilografia3. E, num plano totalmente diferente, será possível avaliar quanto 
a ciência, em geral, não deve às Enciclopédias Imperiais chinesas? E quanto, 
em particular, não deverá a nossa arte moderna à estampa japonesa?

Mil anos antes de Gutenberg, todos os pré-requisitos para o advento da impressão
estavam reunidos na China: estavam banalizados os fabricos do papel e da tinta,
as pessoas estampavam sinetes há séculos e ia emergir uma religião que proclamava
a necessidade de difundir textos sagrados e de duplicar imagens; faltava apenas
um pequeno clique.

A ideia da impressão com matrizes em relevo e com tinta pode ter surgido 
da junção de duas técnicas já antes bem conhecidas dos chineses: a do sinete 
e a do calco.

Os sinetes pessoais, ainda hoje aceites como a verdadeira assinatura nos documentos
legais e nos cheques, foram usados, pelo menos, desde a dinastia Qin (221-206 a. C.)
na China4 e desde o século V no Japão. Imprimiam-se, depois de tintados,
pressionando manualmente o carimbo na vertical sobre a seda ou sobre o papel.
A gravação invertida dos caracteres em relevo, elemento indispensável da futura
impressão, foi aperfeiçoada no âmbito da técnica sigilar. Por seu lado, os calcos
eram tirados sobre inscrições epigráficas, aplicando o papel humedecido sobre 
os contornos do original e tamponando os relevos com a tinta. Da técnica 
do calco não se conhece uma data de invenção, mas sabemos que já estava
vulgarizada nas dinastias Tang (618-907) e Song (960-1279): Nessas épocas, 
de grande preocupação cultural pelas fontes históricas, tal técnica era muito
apreciada pelos litterati porque permitia a reprodução de textos antigos 
com fidelidade absoluta ao original. O calco permitiu afinar o conhecimento 
das relações entre tinta e papel e o desenvolvimento de instrumentos que viriam
a usar-se na impressão, como os calcadores (baren, japonês).

As primeiras impressões com placas de madeira, pelas suas pequenas dimensões,

foram feitas seguramente como os selos, calcando à mão a prancha tintada 
sobre o papel. Uma forma de impressão idêntica à que ainda hoje se usa no
Oriente para a estampagem em tecidos. E, a confirmar estas origens, imprimir
(um livro) diz-se em chinês yìnshu, sendo yìn a mesma palavra que designa 
selo, carimbo e que faz parte de todas as palavras dessa família semântica: 
yínshuaichaeng (tipografia), keyín (gravador), etc.
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ORIGENS OBSCURAS

Sobre a origem propriamente dita da impressão xilográfica, feita com matrizes 
de madeira gravadas em relevo, acredita-se que possa ter surgido na China, 
nos finais da dinastia Sui (581-618) ou inícios da dinastia Tang (618-907),
embora faltem exemplares ou notícias desse facto. Talvez porque ele nunca 
foi reconhecido como algo de extraordinário pelos seus próprios contemporâneos.
Assim, as mais antigas evidências conservadas da impressão chegam-nos da Índia,
da Coreia e do Japão: o quase lendário monge chinês Xuanzang (ca. 600-644 
ou 645) teria ele próprio executado impressões5 na Índia e um outro monge
Yijing, (635-713), que meio século mais tarde visitou a Índia6, relata o uso 
de matrizes de barro para estampar imagens de Buda, em 691. Na Coreia,
conservou-se uma escritura budista (Sutra Dharani, da Luz Pura) que teria sido
traduzida por um tal monge Mitasan, cerca de 704, e colocada no Templo
Hwangboksa em 706. Qualquer que seja a sua data de impressão, ela será sempre
anterior a 7517, o que torna esta Sutra possivelmente o mais antigo documento
impresso no Mundo. No Japão, há um documento datado do 17.º dia 
do 3.º mês do 12.º ano de Tempyoi (740 d. C.) que se refere à oferta de uma caixa
contendo um selo e um rolo impresso com Budas. Podia tratar-se de um rolo
chinês, já que a introdução do budismo no Japão, trouxe com ele toda uma
parafrenália de objectos de culto vindos da China, a par de uma nova arte 
e uma nova arquitectura. Trinta anos mais tarde, ainda no Japão, temos os famosos
exemplares de encantamentos (os Hyakumanto Dharani), em caracteres chineses,
mandados imprimir pela Imperatriz Shoitoiku. As suas oito ou nove tiragens
teriam sido de 1 milhão de exemplares, o que demonstra a existência 
(em 764-770) de oficinas já estabelecidas e perfeitamente aptas a cumprir 
uma encomenda tão formidável. Uma única folha, claramente impressa 
com uma prancha de madeira e ostentando motivos mitológicos japoneses,
datada do período Nara (645-794), foi encontrada em 1931. Temos, portanto,
diversos indícios de uma imprensa bem estabelecida no Extremo-Oriente,
durante o século VIII. E uma imprensa que já não devia ser exclusivamente
devocional, porque um édito chinês de 835 proibiu a venda de quaisquer
calendários que não fossem os modelos aprovados,8 oficiais.

Os exemplares xilográficos chineses que se conhecem, achados recentes de Xi’an,
de Chengdu e das grutas de Duanhuang, todos do século IX, são livros completos
e de técnica afinada, que também não poderiam ser resultado de primeiras
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experiências. O mais antigo, completo e com cólofon, portanto datado 
com precisão, é a “Sutra de Diamante”(Jingang jing), de 11 de Maio de 868, 
hoje conservada na British Library. 

Quanto aos caracteres móveis, há notícias do uso de caracteres de estanho 
antes de Bi Sheng (o tradicional descobridor desta técnica) mas, pelo menos
segundo o relato conservado nos Meng qu bitan, de Shen GUA (1031-1095),
aquele terá fabricado e usado, caracteres de cerâmica cosida (interprete-se
porcelana ?), em 1041-1048. Além disso, conhecem-se livros impressos 
com caracteres móveis de madeira9 na segunda metade do século XII 
e inúmeros, depois disso, com tipos de cobre e de bronze10, o mais famoso 
dos quais a Enciclopédia Imperial de Yongzheng.

Nesta história contínua, nem o aparecimento da tipografia europeia, pela mão
dos jesuítas, no final do século XVI, teve importância determinante. Chegados 
à China (e perante uma civilização alfabetizada e culta), a missionação cristã 
não podia fazer-se sem textos impressos, mas, os jesuítas perceberam logo 
que a tipografia europeia não era indispensável naquelas paragens. Segundo
Matteo RICCI, «os impressores chineses são tão hábeis a gravar estes blocos, 
que não consomem a fazer um deles mais tempo do que um dos nossos tipógrafos
a compor uma página e a fazer as correcções necessárias». RICCI também notou
no seu diário a grande exactidão dos impressos chineses, a facilidade com 
que se faziam eventuais correcções nas pranchas e os preços «ridiculamente baixos»
dos livros em circulação. Uma das maiores polémicas actuais dos académicos
trava-se exactamente quanto ao preço dos livros: a hipótese de Evelyn RAWSKI11

quanto ao baixo preço dos livros na dinastia Qing (1644-1911) parece a mais
consistente com a taxa de alfabetização de 40% para os homens e 10% para 
as mulheres, possivelmente a mais alta atingida por qualquer sociedade pré-moderna.

Assim, desde a primeira obra cristã produzida na China, o “Catecismo” do Padre
Michele RUGGIERI (1585), quase todas as impressões jesuítas foram realizadas
xilograficamente por artífices locais. Não me lembro de nenhum dos

investigadores da história do livro o ter referido, mas também os livros que
depois saíram das prensas europeias na China incorporaram algumas vezes letras
capitais e ornamentos tipográficos executados localmente: O “Christiani pueri
institutio...” (1589), o “De missione legatorum...” (1590), etc. (figuras 1 e 2).
Como se vê pelo testemunho de Ricci, a pujança da imprensa xilográfica chinesa
era incontornável.
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FIGURA 1
ORNAMENTO XILOGRÁFICO EXECUTADO POR ARTÍFICES CHINESES, EM MACAU, 
PARA A EDIÇÃO DO “CHRISTIANI PUERI INSTITUTIO” (1589) DE IOHANNE BONIFACIUS, 
EXEMPLAR DA BIBLIOTECA DA AJUDA.

FIGURA 2
CAPITAIS XILOGRÁFICAS EXECUTADAS POR ARTÍFICES CHINESES, EM MACAU, PARA A EDIÇÃO DO “DE MIS-
SIONE…” (1590) DE DUARTE DE SANDE, EXEMPLAR DA BIBLIOTECA GERAL DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA.



O mesmo fenómeno se verificou no Japão: entre 1597 e 1603, editam-se 
uma das jóias do livro japonês, os choku ban, impressões imperiais com caracteres
móveis, pelo que a chegada da imprensa jesuíta não representou uma novidade
no Império do Sol Nascente. As dezenas de exemplares produzidos pela tipografia
ocidental (kirishitan ban), entre 1590 e 1611, acabaram na sua maioria confiscados
e queimados nas perseguições religiosas que se seguiram e pouca importância
puderam ter no desenvolvimento da imprensa local.

Uma coincidência curiosa é que pela mesma altura em que os Padres da Companhia
levaram a imprensa para o Japão, também um dos comandantes da expedição
militar japonesa de 1592-1595 à Coreia, trouxe tipos de ferro, de bronze 
e de porcelana. Os que então existiam no país eram todos de madeira.

E que acontecia na Coreia? Vários autores contemporâneos referem-se a tipos 
de metal fundidos, antes de 1240. Precisamente em 1377, saía das oficinas 
do mosteiro Heungdeoksa (Hûng-dôk) o tratado do monge BACK-ÙN impresso
em caracteres móveis. Depois disso, a tipografia conheceu um novo e importante
impulso sob o patronato de Taejong (Htai Tjong)12: em 1403, este rei ordenou 
a fundição de um primeiro conjunto de 100.000 tipos em bronze, a que se
seguiram oito novos conjuntos de fontes, até 151613. 

Mas, a utilização dos caracteres móveis veio a ser abandonada por três razões
técnicas principais:
1. o grande número de caracteres necessários só se justificava com enormes
tiragens ou com o patrocínio imperial,
2. a maior possibilidade de ocorrerem erros (gralhas) no texto,
3. a estandardização dos tipos, a monotonia da página composta, eram contrárias
ao gosto caligráfico, personalizado, dos literatos, consumidores de livros.

A impressão xilográfica tinha sido no Japão, até ao século XIV, um monopólio
dos templos budistas, quando alguns editores privados começaram a pouco 
e pouco a produzir livros e estampas profanas. Mas, um facto muito significativo
deu-se em 1720, com uma importação vinda da China: a chegada de dois
notáveis livros coloridos, o “Estúdio dos dez bambus” e o “Jardim das sementes
de mostarda”, despertou curiosidade e inveja nos impressores e impulsionou 
a edição de livros ilustrados e de álbuns de estampas, fenómeno que acabaria 
por produzir os famosíssimos Ukiyo-e. No século XVIII, no Japão, a impressão
da estampa em madeira atingiu um nível artístico de onde nunca mais desceu: 
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os gravadores japoneses actuais são artistas que escolheram a gravura 
como meio de expressão e que continuam a usar todos os recursos técnicos 
e artísticos do passado para produzir obras de arte de pequenas dimensões. 
Como em qualquer outro sítio do mundo, eles produzem arte, e já não reproduzem
textos nem objectos utilitários, como acontecia no passado mais distante. 
Mas, na China, ainda não é assim: a gravura popular chinesa sempre foi uma
actividade camponesa, sazonal, local, de características oficinais e anónimas 
e que produz objectos efémeros, destinados a consumirem-se pelo próprio uso.
Só muito recentemente os gravadores chineses se começaram a libertar 
de um perfil de meros artífices para aspirar ao estatuto de artistas populares, 
com a assinatura de algumas gravuras.

SHU E HUA ,  OU AS DUAS CULTURAS CHINESAS

A xilogravura estandardizou rapidamente os elementos da página bem como 
o formato e as dimensões do livro. Mais importante, potenciou a junção do texto
com a imagem, ao contrário do que aconteceu na Europa (com a tipografia 
de caracteres móveis), onde tal aquisição foi difícil. Permitia uma grande liberdade
de paginação: imagem no topo da página, imagem solta ou embebida no texto, 
à página inteira ou em página dupla. Os únicos limites do impressor chinês 
eram os estritos cânones culturais do seu público. Por isso, o livro chinês 
é relativamente conservador: a policromia, por exemplo, não entrou facilmente
no livro, embora tivesse conhecido um desenvolvimento explosivo na gravura
popular. Tradicionalmente, os livros eram monócromos ou dícromos (texto 
a negro, pontuação e comentários a vermelho) e pouco mudaram até hoje. 
A dicromia obtinha-se primeiro, no século XIV, por tintagens sucessivas 
(por secções) da mesma prancha. No reinado de Wanli (1573-1619), aparece
uma verdadeira policromia (taoban) no livro chinês, obtida pela impressão 
de blocos diferentes para cada cor. Atribui-se tradicionalmente ao erudito 
Min Qiji (1580-1661) esta invenção para o texto e os seus comentários 
e a Hu Zhengyan a sua aplicação às ilustrações, mas conhecem-se estampas
populares que já aplicavam este princípio muito antes.

Embora ambos assentem na técnica xilográfica, o livro (shu) e a estampa (hua)
são dois mundos à parte.

O mundo do livro é comedido, elegante, restrito, perene e profundamente
valorizado: o apreço dos chineses pela cultura escrita fez da caligrafia a maior 
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das artes, uma referência para a própria pintura. Este apreço estabeleceu o ideal
de hábil manejo da pena e da espada, que foi basilar no conceito do samurai
japonês. Os mandarins, os mais altos funcionários da administração imperial
eram escolhidos entre os letrados, através de exames públicos. E ainda hoje todas
as representações do inferno taoista são presididas por um juiz, sempre associado
aos livros e aos outros instrumentos de escrita. Além disso, o livro é o suporte
nobre da escrita e a escrita chinesa é um factor-chave da identidade: uma escrita
única para várias línguas faladas (Mandarim, Cantonense, Fuquianense, etc.).
Daqui decorre também a resistência à mudança dos caracteres chineses, bem real
em Taiwan, Hong-Kong e Macau. Finalmente, o livro é estimado por nele 
se condensar a sabedoria, numa sociedade que olha ainda hoje para o passado
distante como um modelo.

Por oposição, o mundo da imagem é colorido, exuberante, popular, efémero 
e profundamente desvalorizado: foi aqui que se estabeleceu primeiro a policromia.
Gravuras ditas de Ano Novo (nianhua) para decorar as casas e as portas, 
papéis de ouro e prata para queimar aos mortos, vestidos e cartas para queimar
aos deuses (zhima), oráculos e amuletos (fu) que se vendem nos templos. 
Tudo objectos que continuam a ser produzidos manualmente em xilografia, 
para serem destruídos na sua própria finalidade ritual: a gravura chinesa 
é o mundo do efémero. Um mundo que, no entanto, sobreviveu à Revolução
Cultural e resiste ainda hoje à litografia industrial e à mecanização: nos locais
tradicionais destas produções, Yangjiabu, Taohuawu, Foshan, Mianzhu,
Fengxiang, Yangliuqing, Wuqian, etc. continuam a fazer-se manualmente
milhões de gravuras por ano. E desde a dinastia Qing (1644-1911), estas estampas
criaram um público massificado para a imagem, sem o qual toda a cultura gráfica
do cartaz político não teria, porventura, existido. Se em cada casa chinesa não
tivesse afixada antes uma gravura do Deus da Cozinha, não teríamos, talvez, 
a grande voga dos cartazes de Mao. Finalmente, porque ligadas às superstições,
estas imagens são vagamente embaraçosas para os chineses cultos, portanto
desvalorizadas pela cultura bem-pensante e ainda aspirantes a um lugar condigno
na própria arte popular chinesa.

A GALÁXIA DE SHO
i
TO

i
KU

Shoitoiku (ou Shotuku) foi a imperatriz japonesa que mandou imprimir, apenas
para crédito do seu karma pessoal, um milhão de exemplares de quatro textos
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búdico-mágicos, em 764-77014. Com este gesto podia estar a inaugurar 
uma nova era técnica, mas não foi o caso: estava apenas a fazer, numa escala
imperial, o que fizeram com as próprias mãos muitos outros devotos 
do budismo. A duplicação de imagens e a difusão de textos era um imperativo
moral para estes crentes. Essa é uma distinção essencial, já apontada por 
T. H. TSIEN, o primeiro historiador da ciência e da técnica chinesas, e por Lucien
FÈBRE15, entre a imprensa oriental e a europeia: na China, imprimir começou
por ser um acto de piedade religiosa, de aperfeiçoamento pessoal ou de
evangelização, enquanto na Europa, nasceu e cresceu sempre como uma
actividade económica, lucrativa, em suma, uma indústria desde os seus
primórdios. Enquanto a galáxia de Gutenberg se entende como social, industrial,
democratizadora do saber, instrumental da inovação, a galáxia de Shoitoiku seria
estruturalmente individual, devocional, conservadora do saber, inimiga da inovação.

Deve dizer-se que esta perspectiva clássica começa hoje a ser relativizada, 
se não mesmo contrariada pelos investigadores. Linda SHAFFER sustenta 
que a imprensa foi determinante em várias revoluções silenciosas na China: 
do ponto de vista ético-religioso, na revalorização do Confucionismo 
e no aparecimento do Neo-confucionismo (equivalente ao Protestantismo 
na Europa) e, do ponto de vista político, foi essencial para o sistema do mandarinato:
sem a existência de livros baratos, numerosos e fidedignos para os milhares 
de candidatos que todos os anos estudavam o Cânone Confucionista, não teria
sido possível o sistema dos Exames Imperiais, que foi responsável, durante
séculos, pelo recrutamento dos funcionários na China.

Opinião diferente sobre a importância desta invenção é a de Haun SAUSSY,
expressa num recente painel em Stanford (Maio 2002): a xilografia seria
demasiado barata, fácil, eficiente e, portanto, incontrolável para ser interessante
para os mandarins16. Receando a mensagem que podia veicular, o sistema 
tratou de a menorizar e de a tentar controlar, exactamente como hoje acontece
com a Internet na China.

Na minha opinião, a secular lentidão deste processo e o facto da invenção 
da imprensa não ter vindo acompanhada das liberdades burguesas, serão as razões
para não ter constituído, na China, uma revolução dramática nas condições 
de produção do texto escrito. Na Europa, esta invenção poderia ser o Big Bang
dos meios de comunicação de massas, enquanto no Oriente teria sido apenas 
um pequeno clique.
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NOTAS
1 «In about 1313 a magistrate named Wang
Chen seems to have had a craftsman carve more
than 60,000 characters on movable wooden
blocks so that a treatise on the history 
of technology could be published. 
To him is also attributed the invention 
of horizontal compartmented cases that revolved
about a vertical axis to permit easier handling 
of the type.» (History of Printing [em linha,
referência de 2002-07-24]. Disponível na
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